Alberto Arbasino, Un capriccio s'aggira per l'Europa, in «La Repubblica», 26
febbraio 1987.

Nei primi anni dell'ultima guerra, giunto a un'eta gravissima in rovina la Germania e la sua
cultura e I'Europa, morti i suoi migliori librettisti, soprani in fuga l'autore di Salome ed
Elektra e della Donna senz'ombra e di Arabella si volta indietro a contemplare la propria
carriera, orgia coloristica e vampirismo orchestrale, come gia quando Hofmannsthal gli
aveva presentato il libretto del Cavaliere della rosa non quale emblema nostalgico del
buongoverno di Maria Teresa (tipo 1' Accademia di Brera, ecc.) ma testa di Medusa di un
Art Nouveau che pietrifichera la cultura viennese. E fa come quei pittori eccelsi che
dedicano le opere supreme a una riflessione sapienziale sulla propria arte. Gia catalogato
in tutte le enciclopedie per aver rigonfiato e sconvolto la pit gigantesca orchestra post-
romantica, facendola prorompere dall' interno fra isterie e interpretazioni di sogni,
aggiungendo strumenti sopra strumenti deliranti come per esplorare le possibilita di
parossismo dell' orecchio educato, Richard Strauss ora butta via tutti i gioielli falsi come
Salome, e si tira da parte guardandosi nello specchio con brividi come la Marescialla.
Tiziano diventa Matisse, e alla fine Morandi, con 1I' eleganza di non volere uscire tra miti
sinistri da quell' olimpo rococo ormai spettrale ma soltanto suo. L' opera estrema,
Capriccio, sara una conversazione di idee e di citazioni sulla musica, e citazioni di citazioni,
in corsivo, fra virgolette, al quadrato, al cubo, con asterischi e con note, densissime e
coltissime e amabilissime entro formalita affascinanti: cosi come vi furono poi tanti
romanzi sul romanzo, e come gia il Settecento era pieno di teatro nel teatro: comico, alla
moda, in angustie, ecc. (E del resto, Arianna e Zerbinetta avevano fatto il loro dovere a
Nasso). Niente opera d' arte totale in senso wagnero-espressionista; né corrispondenze
simboliste o compenetrazioni fra suoni, colori, ecc. Back to the Future, piuttosto: cioe 1' eta
di Diderot, e di quella bella riforma costituzionale di Gluck che libera I' opera dalla tirannia
dei canori elefanti, elimina le bellezze e bizzarrie barocche, ristabilisce 1' unita di dramma e
musica, congegna sintesi nobilissime fra tradizione italiana e tragedia francese e antichita
alla Winckelmann... Pero poco dopo arriva Amadeus, senza sistemi, senza problemi, senza
manifesti, e ne fa tappetini... Alle spalle rimane pur sempre Moliére, con discussioni
teoriche e pratiche sul palcoscenico ne L' Impromptu de Versailles, sonetti letti e
commentati perfino in casa del Misantropo, preziosismo galante che arriva addirittura sui
pianerottoli delle mezze calze. Ogni volta che riappare Capriccio, testo fra i piu centrali e
segreti nel riassumere e intendere il Novecento, si ha la tenerezza di riconoscere in questa
Contessa testamentaria degli anni tremendi, ancora una volta, la leggiadra Marescialla del
Cavaliere della rosa, pivot nel rifrangersi tra il Settecento diderotiano e la Modernita
viennese. Tanti anni fa, a Berlino, era Elisabeth Grummer (insigne Contessa e Donna Anna
mozartiana anche con Furtwangler), in un gruppo di poltroncine bianche e dorate, puro
Ritz tagliente e soave. L' estate scorsa, a Salisburgo, Anna Tomowa-Sintow, con direzione
eccellente di Horst Stein; e un continuo gioco minimale di ammicchi reciproci fra Rocco e
Art Déco, risolto da Johannes Schaaf con freddi e deboli spostamenti di lievi quinte di
specchi di plastica, e piccole parrucche estranianti che andavano e venivano sugli abiti
chiari da vecchio film di Sacha Guitry. Addirittura la silhouette di un' Isotta Fraschini da
Tamara de Lempicka, per ' arrivo della Clairon, personaggio preso dalla storia culturale: fu
attrice di cervello e non di istinto, prediletta da Voltaire (che si dichiaro claironien); e
provoco le ire dell' arcivescovo di Parigi contro 1' intera Comédie Francaise, istrioni
scomunicati, per avere organizzato una messa funebre per il poeta Crébillon nella chiesa
dell' Ordine di Malta. Per arrivare alle stesse conclusioni di Fellini in Otto e mezzo (il film
consiste appunto nelle discussioni sul cinema cui abbiamo partecipato), la Contessa
discorre squisitamente con il Poeta e il Musicista e il Regista, nonché 1I' Attrice e il Fratello
di passaggio, su un tema che avrebbe abbastanza infastidito Wagner a Bayreuth: conta di
pit la musica, o la parola? E la messa in scena, si lascera sopraffare? SAREBBE forse piu
contingente, adesso, un nostro interrogativo: rappresentare le opere straniere poco note



nell' originale, o in traduzione italiana? Possono risultare imbarazzanti, infatti, come
ascoltando The lady is a tramp o Yellow submarine in italiano. Strangers in the night cosa
diventerebbe? Estranei nella notte, o Sempre sul mio cuor? Nella traduzione di Tommaso
Landolfi, il Cavaliere della rosa diventa il Signor Bonaventura: Il sor conte in sella e via! Al
portone appena in sella!. Forse si potrebbe fare qualche sondaggio, coi moduli, per
appurare a quanti spettatori pervenga una frase una sola, e neanche nei concertati in tutta
' opera. E forse giovano soprattutto i biasimatissimi pero utilissimi sopratitoli inventati
alla New York City Opera e proiettati al Comunale fiorentino sopra le sue versioni originali
di conversazioni tecnico-operistiche complessissime (come le regole della Tabulatur nei
Maestri Cantori di Norimberga). Il prossimo Capriccio sara infatti, in lingua originale, al
Maggio Fiorentino. (Gia, sembra proprio che dopo decenni di ignoranza, un Capriccio si
aggiri adesso per I' Europa). Lo da invece tradotto il Comunale di Bologna, con quella sua
tradizione illustre di Wagner in italiano, quando le cavalle delle Valchirie, non ancora
proiettate su veli, aspettavano in piazza facendo la cacca prima d' essere spinte urlando sul
palcoscenico del Bibiena; e Gabriele Baldini degustava cammei stilistici nelle uniche
versioni autorizzate di Ottone Schanzer da Strauss per la Casa Musicale Sonzogno. ORA,
come nelle mostre d' arte di tipo arcimboldesco spesso la pasticcioneria in veste asettica
incute rigore ma copre confusioni, cosi sovente la creativita negli allestimenti distrugge
ogni filologia, e annulla ogni possibilita di conoscenza seria di un' opera. Ascoltando I'
Euryanthe di Weber a Santa Cecilia mirabile esecuzione di Wolfgang Sawallisch, col
leggendario Theo Adam si poteva forse vagheggiare, per esempio: invece che in concerto,
con una grande orchestra in un grande hangar, e conversazioni erudite moderne sui
raccordi con Cherubini o col Lohengrin, quale effetto o magia potrebbe offrire questa
fantasiosa opera tedesca, in un teatrino di cittadina romantica, forse come sara stato quello
di Bamberg diretto da E.T.A. Hoffmann, con illuminazione antica, scene dipinte, serpenti
di cartone, e accanto all' osteria una casetta rosa dove Hegel diresse un giornaletto... Ma
alla Fenice, intanto, ecco I' Oberon di Weber in coproduzione con I' Opera di Glasgow; e
allora, evidentemente, quando il cattivo gusto scozzese si unisce al cattivo gusto veneto,
accadono cose orribili. Per far conoscere un' opera ignota, la si presenta completamente
riscritta in moderno da Anthony Burgess, con ayatollah e guerre stellari e Reagan,
lunghissimi parlati in inglese, spezzoni di vario cinema, spiritosate da recita in collegio,
volonterose e misere. Come operazione culturale, analoga al rappresentare Il flauto magico
sostituendo al testo la sceneggiatura del Piccolo alpino, in costumi da Tre Moschettieri,
proiezioni di Amarcord e del telegiornale, fitti ammicchi al Vietnam, al Nicaragua, alla
Falcucci, ecc. IL CITAZIONISMO non appartiene soltanto alla nuova Accademia, o al
biasimato Post-Modern. Con alcuni secoli eccelsi alle spalle, che li schiacciano, e con la
koine della Controriforma che li appiattisce, in una capitale di banchieri internazionali che
si restringe in una buca di vignaioli in Chianti, i pittori fiorentini del Seicento (in mostra a
Palazzo Strozzi), coltissimi nell' immobilita, citano Veronese e Caravaggio e quant' altri in
una stessa composizione, o elaborazione, o transazione, che acconsente fra gli angoli e i
margini a qualche piccola perversione da Pierre Klossowski: una schiena nuda da sfiorare,
un dito da succhiare, ecc. Composizioni complesse come Capriccio sollecitano
interpretazioni altrettanto complesse. E a Bologna, Luca Ronconi viene profondamente
incontro sia a coloro che cercano un senso e una ragione per cio che vedono e ascoltano, sia
a coloro che dicono mi & piaciuto perché hanno apprezzato degli arazzi e delle specchiere,
ma sarebbero stati anche contenti di vedere un bel palmizio o dei bei como. IN questo, che
é forse il suo spettacolo piu splendido, Ronconi sembra aver mirato addirittura a Las
Meninas, il famosissimo quadro per pittori di Velazquez, che € una riflessione
autobiografica sul proprio mestiere, molto mentale e realizzata con arte superba,
mettendoci le mitologie, le teorizzazioni o teologie, le citazioni necessarie per farsi capire,
le abbreviazioni dei processi psicologici per gli intenditori, in una struttura a prospettive
multifocali con i soggetti, i modelli, le opere, gli specchi, I' autoritratto, il rovescio del
quadro, il pubblico ecc. E certo, la scenografia che prolunga la sala e il suo ornato sul



palcoscenico fu una pratica di Visconti, cosi come i sipari multipli che ripartiscono e
rifrangono le azioni in piu centri furono usati da Ronconi stesso nel Cosi fan tutte alla
Fenice. Ma eseguendo intanto le proprie Meninas, fa capire assai bene che Capriccio ¢ Las
Meninas di Strauss. C' € nel cuore dell' opera la spropositata perorazione di un vecchio
teatrante che crede ancora al suo mestiere custode della tradizione e innovatore, tragico e
comico, innamorato degli effetti e nobilmente pompier modellato evidentemente su Max
Reinhardt, ma alle prese con gli stessi sarcasmi mondani della corte di Teseo sulla recita
degli artigiani nel Sogno d' una notte di mezza estate. E forse € soprattutto una deliziosa
invenzione prelevata dal Canto del cigno di Cechov: si direbbe che derivino di li, in
Capriccio, sia 1' illustre gigione che celebra folgori e cataratte e procelle sulla scena vuota,
sia il suggeritore che si € addormentato nella buca, come del resto il vecchio servitore alla
fine del Giardino dei ciliegi. Basterebbe un niente, e ne verrebbe un' intervista di Strehler,
quando proclama che con due assi e due riflettori e tanta passione al Piccolo Teatro si
fanno le magie e i temporali e le illusioni e il socialismo e I' Europa... Ma fu formativo, in
anni ancora giovanili, ascoltare questa esaltazione dell' Allegoria e dell' Artificio, nella
tradizione straussiana immediata, da un interprete insigne, Josef Greindl, protagonista
quale Mose di Schonberg (con Hermann Scherchen) anche della posizione opposta: I'
insofferenza alla Karl Kraus per i vuoti simboli, dai vitelli d' oro ai pilastri di fuoco alle
tavole della legge. Le spacca per terra, infatti, perché sono immagini non corrispondenti
alla visione, arcigno contro Aronne che si esprime per metafore e parafrasi, d' accordo pero
con Gertrude Stein (una rosa € una rosa € una rosa), con Roland Barthes (il Significato non
€ una cosa, ma una rappresentazione psichica della cosa), col Borghese Gentiluomo che
parlava soltanto in prosa, e con De Gaulle che ai Mon Général! Mon Général! di una dama
ignara sul da dirsi dopo, rispose come Wittgenstein: Taisez-vous, madame. FORSE, nel
Regista saturnino e impaziente (interpretato a Bologna da James Johnson), canuto e
innamorato dell' artigianato delle meraviglie e dei portenti, e un po' sdegnato dai rinfacci
contro le magie di macchine! fatuita! apoteosi!, ¢' € un autoritratto di Ronconi medesimo,
della sua visionaria ingegnosita barocca. Non per nulla, durante 1' esaltazione dell'
Immaginario registico, vengono a trovarlo i suoi veri amici, un gruppetto di eroi marinisti
piumati e scarlatti. E Raina Kabaivanska fa delicatamente intendere che il personaggio
della Contessa, dalle Nozze di Figaro alla Marescialla, portava gia avanti un filo di flirt
galante con un velo di melanconia autunnale. (Anche per la Tomowa-Sintow, che come
Marescialla appare una brava zia desiderosa di sistemare i nipoti, la Poesia e la Musica
erano ancora metafore di Desiderio...). Ma attualmente, sara piuttosto un' animatrice
culturale di convegni e dibattiti fra gli Amici dell' Opera, forse assessori; e quando offre
una cioccolata, sara una cioccolata di lavoro. (Non a caso, il Letterato, poco seducente, €
truccato da Peter Handke). Sontuosi, allucinatori, sipari e specchi assecondano e
ripartiscono il sapere elegantissimo di questa conversazione-analisi sulle chances dell'
opera, con strumenti di critica culturale ben consapevoli che I' opera ¢é affatto finita. Krisis
di finis Austriae? Addirittura finis Bavariae ? E (nella disperazione) tutto nel mondo e
abbastanza burla? O questa poi la conosco pur troppo?... Ma con celestiale vertigine il
barocco minimal della dimensione cameristica si allarga e restringe a imbuto, a clessidra, a
elica, su e giu fra orchestra e palcoscenico, fino al sublime sbocco. Dopo un ottetto di
camerieri che parrebbero sistemare e chiudere sorridendo come il paggetto negro nel
Cavaliere della rosa (e a Salisburgo fermano I' opera scatenando un applauso a scena
aperta), riappare per |' ultima volta la Contessa di tutte le Contesse di tutte le opere di tutte
le Vienne. Ha ancora, infatti, una paradisiaca musica lunare per concludere nei Giardini d'
Occidente una lunga e grande fase di storia culturale neo-rococo e tardo-antica, non
soltanto viennese o tedesca, e non solo musicale.
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A Bologna «Capriccio», direttore Waikert, regista Roneoni
Strauss, «lite» sulle parole
e alla fine trionfa la musica
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L'opera tradotta in italiano da D*Amico - Arduo per la Kabaivansk
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Grande successo a Bologna per la «conversazione» sul teatro con la quale Richard Strauss
racconto la sua filosofia della musica e della vita. Un capolavoro di leggerezza la regia di Ronconi

La vita? E meglio con un Capriccio

Noatro servizio
DOLOUGNA — Tra le nume-
rosoopure seritte da Richard
Birauss nella sua lunga vita,
Capriccio ¢ forse la plu tra-
acuratn Forse perché non ¢
peppure unopera, Ma un
aagglo sull'opera in forma di
gonversazione musicale, una
gara di concetti raffinati in
una cornice arlstocratica e,
come assicura | autore, suna
ghtattoncria per buongustal
delln culturas Tutte cose
¢he, &l direbibe, non hanno a
che fare col teatro e invece,
come $ ¢ visto ora al Comu-
nate s\ combinano egregia-
mente In uno spetlacolo ar-
gute ¢ scorrevolo dove l'oce
¢hia e | orecchio non riposa-
no, soliceitatl da un profiu-
vio ¢l gustose Invenzionl

La scommessa, proposta
dal musicista neglt anni bul
della gucrea @ vinta due vol-
te, grazic nll accuratezza del-
In roall aofune musieale,
all allestime nto di Ronconl-
Palii-Dhiopl ¢he funziona
come un orolopio e anche als
Ia traducsione ftaliana di Fe-
dule D Amico che, ognl tan-
to ¢ify apire qualche paro-
Ia I! publiico potrebbe esse-
re piu folto (Holognanoné la
cittad ¢ | buongustal?) ma
non plu suddisfatto, ¢ gl ap-

laust alla fine sono risuona-
{ addirittura trionfali per
tutti e In particolare per
weoni e per la Kabalvan-
ska, interprete principale

Tanto successo rallegra
perché smentisce tantl luo-
ght comuni In corso non ¢
vero che al nostri templ non
sl possa sfare un'opera», €
non ¢ vero che occorra rap-
presentaria con la testa in
glu per divertire la gente Al-
la prima smentita provvede
Richard Strauss che, nei
1642, a settantotto anni com-=
plutl, dd un affascinante
csemplo dl «saggios teatrale,
dove il teatro stesso ¢ l'og-
getto dl una discussione rad-
dopplata dal classico trian-
golo amoroso

La protagonista ¢ una gio~
vane ¢ avvenente Contessa
vedova, corteggiata da un
musicista e da un poeta sia-
mo in pieno Settecento e |
due dovrebbero preparare
un'opera Nel frattempo, sl
contendono il primato del-
I'impresa (e nel cucre della
vedovella), spalleggiati da
un direttore teatrale che ri-
vendica !l primalo scenico e
da un‘altra coppia (la bella
attrice Clarion e Il fratello
della Contessa) impegnati (n
toro faecende di cuore 11 trio
diventa cosl un sestetto il
Conte patrocina Il dramma,
la Conlessa ¢ incertn, presa
dal dopple fascino della poe-
sla e della musiea, i} vecchio
teatrante Invoca 1l riterno
all'opera ftallana Tutti di~
scutono di regole, di forme ¢,
naturalmente, di amore, ar-
rivando alla decisione di

.
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Un momento del aCapriccion di Strauss con la regis di Ro

scrivere un'opera in cul rap-
prescnteranno se stessi l'o-
pera Capricclo, appunta, cut
manca solo il finale Che non
ci sard perché la bella signo-
ra, divisatral due spasiman-
W, finird per tenersell en-
trambi, o forse no La fac~
¢enda resta in sospeso, men-
tre ll Conte, piu pratico, va a
Parlg! con la bella attrice
Su questa trama, ideata
pareccht annl prima da Ste-
fan Zwels su un tema sette-
centesco dell'abate Castl,
Strauss — musieista e libret-
tista ol se stesso — rlesce a
costruire  un'affascinante
sconversuziones dove passa-
to e presente sl intrecclano
nel mado pit suggestivo Se
ia Cortessa & \nceria tra due
fuoch! sentimentall, il com-
positore si trova — confessa
— at quadrivie del grandj
modelli storici «Prima le pa-
role ¢ pol la musica (Wa-

gner) oppure prima la musl-
ca e pol le parcle (Verdi), o
sollanto le parole e niente
musica (Goethe), o ancora,
soltanto musica ¢ niente pa-
role (Mozart)y

Problemi eterni, che egll
risolve, come la contessa,
senza scegliere, mescolando
cton mano maestra ricordl €
citazion! un po' di Wagner
(magari quando si tratta di
tagliare un testo prolisso),
un po' dl Couperin e di Ra-
meau che contribulscono al-
lo sfondo galante, un po' dl
Gluck, dl Rossini e di Don!-
zettl, e molto dello stesso
Strauss che abbondante-
mente sl ¢ita rivivenda la
propria vita artistica. Prossi-
mo agli ottant’anni, in un
mondo impazzito tra guerre
e stragl, il vecchio maestro
cerca di risalvere almeno |
problemi della propria must-
cn, affidendo alia bella Con-
tessa (come giad alla Mare-
sclalla del Cavaliere delia
Rosa V'incerta morale nulin
si risolve definitivamente,
tutto sl ripropone ogni glor-
no

Occorre una regla genlate,
come questa di Luca Ronco~
nl, per rendere questa fellce
umhlfuiu\ una regia che
(con | beliissimi bozzettl di
Margherita Palll e gil ele-
ganti costumi @i Cario Diap=
pi) cl trasporta in un interno
signorlle, trasformato di vol-
ta in voita In teatro aprendo
€ chiudendo gli scorcl con la
mobilita dl giandi speechi
settecenteschi, di arazzl co-
lorat! edineri velart Tuttosl
moltiplica, s divide, si rifliet-
te — secondo la tiplca cifra
ronconiana - scivolando
dal mondo salottiero a quels
lo {llusorio, non senza fune-
rel richlaml (quel siparl co~
me drappeggl tomball) alla
maorte del sogno Che tutta-

via rinasee nella figura delta
Contessa, deliziosa e Impenis
tente sognatrice, centuplica=
ta dal quattro specchi che la
prolettano nel mondo delia
fantasla, I'unico a cul s pud
crederel

Arricchito da glochl di lu-
ce, mossa con abilitd pari al-
la leggerezza, o spettacalo
rende alla perfezione Il sensa
dell ambiguo mondao straus-
slano dove la musica ¢ unl-
ca realtd Affidata qui ad
una compagnia in gran par=
te itahiana capace di rendcre
can garbo 1] gioco musicale
anche se non tutte le parole.
Come sempre 1a traduzione
{(per quanto curatada un lets
terato—musicista dl presti-
glo) & come un abito rifatto
che non calza impeccabil
mente Cosa che non aluta i
cuntant! neila sconversazios
ne: E ancora un problema
operlstico che rimane aper-
1o Lasclandolo in sospuso,
lim‘tlamodi ad apprezzare |
buenl risultati della compa~
gnia, comincianda — ¢ dove
roso — da Raina Kabatvan«
ska che crea con fine inteills
genza il ruolodcila Contessa,
ruoclo impegnativo ed estra-
neo alle sue abitudiniy Lo
cren da grande arusta, ace
canto a Willlam Matteuzsl o
Armando Agostini (due gar-
batt spasimanti), a James
Johnsen tmponente direts
tore del teatros, Melson Por-
tella e Glenys Lit os (Conte o
attriec), Florindoe Andreoiti,
Adclina Scarabelll ¢ Pletro
Dallo che completano | an-
sleme Impegnata a fondo
anche P'orchestra del Comus
nale, diretta con competen~a
anche 56 non con moia fane
tasla, da Ralf Wetkert, € glus
stamente associata al trions-
fo generale
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