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In oltre trent’anni di attivita mi e capitato in pit1 di una
circostanza di dichiarare di non essere, a differenza di
altri miei “colleghi” del passato e del presente, un “regista
teorico”: come spesso mi sono trovato ad osservare nel
corso di interviste, dibattiti o altri appuntamenti culturali,
il mio lavoro non nasce dall’applicazione di una teoria e
nemmeno amo teorizzare “a posteriori” su di esso o sul
teatro — ho come 'impressione, infatti, che se lo facessi
non sarei pitt in grado di cimentarmi in quella operazione
sempre nuova che ¢ la messa in scena di un testo. D’altro
canto, una simile professione di fede in quella che con
Goethe mi piace definire la “delicata empiria” non
significa ovviamente che le mie scelte siano soltanto
istintive o totalmente irriflesse e che nel tempo, insieme
ad un “metodo” di lavoro — magari “problematico” pitli
che fondato su vincolanti certezze —, non abbia elaborato
una mia personale visione dell’esperienza teatrale.
Avendomi spinto in un certo senso a riesaminare il
percorso fino ad ora compiuto, interrogandomi sui miei
effettivi “meriti” e forse “demeriti” culturali — il
conferimento della Laurea /wroris causain Lettere da parte
di un cosl prestigioso Ateneo, mi ha dunque fornito
I’occasione per tentare di tracciare una sorta di resoconto-
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bilancio del mio ormai lungo viaggio attraverso la scena.
Questo breve discorso — non voglio dire lezione perché
in un simile contesto mi sento inadeguato ad una
formulazione cosi impegnativa — non pretende certo di
essere una dichiarazione di “poetica”, né ambisce a porsi
come sxmma di un pensiero o di un sapere teatrale
organizzato e sistematizzato; restando fedele a
quell’Zmbitus o ruolo di zelante “commentatore” scenico
di testi che ho assunto negli anni, con questo
programmaticamente divagante intervento intendo
piuttosto proporre alla vostra attenzione una rapsodia
di “note a margine” intorno ad alcuni temi sui quali da
sempre si € concentrata la mia attenzione.

La cornice, o forse dovrei dire il déror, universitario
in cui si viene a collocare questa mia estemporanea — e
per quanto mi riguarda del tutto inusuale - esibizione,
mi induce a sviluppare il mio ragionamento, o meglio i
miei ragionamenti, su due fronti; credo infatti che ’anima
dell’esperienza universitaria sia duplice: da un lato la
didattica, dall’altro la ricerca: spostando il punto di fuga
delle mie osservazioni dall’aula al palcoscenico proprio
intorno alla pedagogia e alla ricerca teatrale verteranno
dunque le mie osservazioni.

Nella mia personale esperienza di regista, ma in tal
senso ben pitiillustri nomi mi hanno preceduto, il lavoro
di messa in scena non & mai stato disgiunto dall’impegno
didattico, essenzialmente concentrato sulla figura
dell’attore. In totale dissenso con la moda dello
spontaneismo e con il mito della incondizionata liberta
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espressivo-creativa riconosciuta all’artista, messi in
vigore nel nostro “bel paese” da certa cultura
sessantottesca e post-sessantottesca — o per meglio dire
dal fraintendimento delle pit1 legittime istanze eversive
della cultura dei tardi anni sessanta —, sono convinto del
fattoche perl'esercizio dell’arte scenica il cosiddetto talento
sia necessario, ma non basti e che per chi voglia
intraprendere il mestiere dell’attore sia necessario
sottoporsi ad un serio e scrupoloso apprendistato. II
confronto tra il teatro di prosa (per usare un’etichetta logora
e generica, ma non priva di una sua efficacia operativa) e
I'universo ad esso cosi vicino, ma al tempo stesso cosi
lontano, del teatro per musica & in questa prospettiva
illuminante. A fronte del durissimo iter di formazione cui
musicisti e cantanti vanno incontro neinostri conservatori
— imprescindibile garanzia dell’elevato livello tecnico
professionale degli interpreti del teatro d’opera — spesso
in questi ultimi anni in Italia siamostati disposti ad avallare
una perniciosa pedagogia attoriale dell'ingenuita e della
pseudo-“verita”, pronta a giustificare ogni eccesso e ogni
vizio di forma nel nome dei “sacrosanti” diritti “espressivi”
dell’attore-discente.

Orbene, non credo che questa prassi, a ben vedere
diseducativa, possa realmente tradursi in un buon
servizio reso ai pilt giovani. In una civilta teatrale
fortemente segnata da una spiccata inclinazione ad
organizzare l'esperienza scenica sulla base di parametri
operativi generazionali e giovanilistici, frutto anche in
questo di anacronistici ed aberranti rigurgiti di
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ideologismi sessantotteschi, e per di pitt dominata da
modelli assiologici massmediali in base ai quali gli
interpreti sono letteralmente “consumati” nel fulmineo
ed effimero volgere dell’”’evento”, quando non siano
sostenuti da un pit che solido patrimonio di tecniche e
quando non siano corroborati da un rigoroso tirocinio, i
giovani attori sonoinfatti destinati ad essere liquidati con
la stessa rapidita e con la stessa indifferenza con cui si fa
carta straccia del quotidiano del giorno prima. Formare
un attore oggi significa dunque in primo luogo per me
fornire ad un giovane gli strumenti tecnici per durare,
animando in lui una passione che gli consenta di resistere
e rispondere ai numerosi inviti ad andarsene, a lasciare
il posto, che presto non potra non ricevere dagli operatori
cultural-teatrali e dal pubblico.

Nello sforzo di trasmettere un bagaglio di esperienze
ai giovani attori e di educarli nel dominio e
nell’affinamento delle loro capacita espressive ho da
sempre cercato di attenermi ad alcuni criteri
fondamentali. In primo luogo ho tentato di sottrarmi al
rischio di cristallizzare il rapporto pedagogico coi giovani
in una sterile precettistica, in un facile formulario o
ricettario di consigli e prescrizioni per 'uso. Nel mondo
della delicata empiria ogni situazione esige un approccio
a sé stante. Cosl come ho cercato di evitare di fossilizzarmi
in una didattica preconfezionata, ho pure cercato di
evitare di trasmettere ai miei allievi rassicuranti ed
indiscutibili verita, preferendo invece suggerir loroalcune
possibilita di comportamento, un metodo problematico,
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come dicevo all'inizio, o virtuale, un aggettivo oggi tanto
di moda, fatto di una pluralita di metodi ciascuno di volta
in volta imposto dalle specifiche contingenze
pragmatiche. Una simile pedagogia relativistica non
poteva certo approdare ad unaimpostazione teorica della
prassi didattica: in linea con i presupposti per cosi dire
“epistemici” del mio impegno formativo, e al tempo
stesso muovendo dalla fondamentale convinzione che
’attore abbia sempre una forma di comprensione
“somatica” delle cose, ossia le capisca facendole
fisicamente —in effetti credo non esista per un attore una
comprensione, una consapevolezza felice se non nel
momento in cui riesce a comunicarla con il suo stesso
corpo —, la mia attivita di insegnante si & sempre cosi
inverata nella prassi della sperimentazione sul campo,
dell’esercizio educativo o, per usare una formula
semplificante ma non semplicistica, dell’insegnare a
recitare facendo recitare. Consapevole dei limiti di una
simile “pedagogia attiva” — il rischio che & sempre dietro
I’angolo quando si educa un attore attraverso una
concreta esperienza di messa in scena ¢ che la
preoccupazione per il risultato, sia esso un semplice
saggio di fine corso o un vero e proprio spettacolo, prenda
il sopravvento distogliendo I'attenzione del discente dal
percorso formativo — ho perd sempre finito col credere
che il miglior modo per imparare a recitare sia di farlo,
magari a stretto contatto con attori gia maturi ed entro
un orizzonte di teatro professionistico. Per questo,
approdato nell’ultimo decennio alla direzione dei teatri
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pubblici, ho ritenuto opportuno e doveroso intrecciare
I’attivita pedagogica alla vita “vera” del teatro, ossia
all’attivita di produzione. E questo un connubio che non
puo che essere positivo per entrambe le parti in gioco:
positivo per i giovani attori, che dal contatto diretto con
la concreta esperienza del palcoscenico apprendono i
segreti della loro arte nel suo stesso farsi, positivo per il
teatro, che dall’incontro coi giovani non pud non ricevere
importanti stimoli e sollecitazioni per la sua crescita.
Lavorando per lo pitt in Italia, ed avendo in fondo
come obiettivo o come segreta speranza quella di dare
un contributo sia pur minimo alla riqualificazione del
nostro teatro, non ho potuto non tener conto nel mio
lavoro coi pilt giovani di quelli che sono i problemi e le
difficolta piu caratteristici del nostro sistema di
formazione attoriale. I giovani attori italiani si trovano
per di pitt a doversi formare in una totale assenza di
paradigmi linguistici e vorrei dire “etici” di riferimento.
Manca in Italia una lingua teatrale come tale riconoscibile,
quella lingua su cui gli attori francesi costruiscono per
esempio le loro interpretazioni, mancano in Italia codici
comportamentali istituzionalizzati, quella galleria di
mores sociali cioe su cui gli attori anglosassoni informano
le loro creazioni. Forzando i limiti della nostra gracile
tradizione teatrale, mia principale preoccupazione &
dunque sempre stata quella di aiutare i giovani attori a
trovare una loro autenticita scenica invitandoli a scoprire
negli organismi testuali su cui essi sono chiamati a
cimentarsi le labili tracce dei sistemi linguistici e
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dell’insieme dei codici comportamentali capaci di dare
fondamento alle loro esperienze.

Nel tentativo di radicare la verita del lavoro dei
giovani attori in quella lingua e in quel “galateo sociale”
che stentano ad affermarsi sulla scena italiana, mio
obiettivo & sempre stato quello di distogliere gli allievi
dalla tipica vocazione dell’attore italiano a portare in
scena sempre e solo se stesso, educandoli ad essere
interpreti nel senso piil pieno della parola e non
autoreferenziali maschere della propria irriducibile
individualitd. L’interpretazione & per me un percorso di
conoscenza che l’attore compie intorno e dentro un testo,
prima ancora che intorno e dentro un personaggio, e che
culmina nell’imitazione, processo quest’ultimo non
consistente nella capacita mimetica del copiare, ma nella
capacita di “assimilare” I’’altro” ricevendolo su di sé e
in sé e dandogli autenticita e verita nella forma della
comunicazione.

Corollario e complemento dell'impegno pedagogico
nei confronti dell’attore & stato per me l'impegno
pedagogico nei confronti dello spettatore. Imprescindibile
interlocutore dell'interprete in quel dialogo creativo che
¢ in fondo ogni spettacolo, lo spettatore deve essere
formato esattamente come l'attore. La funzione dello
spettatore all'interno del processo di comunicazione
teatrale non @ infatti quella di passivo testimone di un
evento, ma di attivo coautore dell’evento stesso: con le
loro interpretazioni gli attori forniscono al pubblico una
serie di materiali, di sollecitazioni, di spunti che il
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pubblico stesso € poi tenuto soggettivamente a
“montare”, ricombinandoli liberamente nella propria
coscienza. E in fondo nella soggettiva percezione dello
spettatore — e nel montaggio che in essa si attua dei
materiali elaborati dagli attori ed organizzati dal regista
— che lo spettacolo trova la propria unita e coerenza
estetica. Corrispettivo del lavoro dell’attore, il lavoro
dello spettatore richiede non minore esperienza,
competenza e cognizione di causa; ecco perché in questi
decenni la cura che ho dedicato alla formazione di nuovi
attori si & sdoppiata in una medesima cura, forse meno
evidente, ma non per questo meno vigile e attenta,
dedicata alla formazione di un nuovo pubblico,
consapevole e criticamente agguerrito. Tratto
caratteristico di tale ricerca di un rapporto formativo-e
per certi aspetti formante — con il pubblico € stato per me
non gia 'adesione ad esperimenti di coinvolgimento
diretto degli spettatori in attivita laboratoriali - strategia
attualmente di gran moda per la sua perfetta sintonia con
quel fenomeno di “consumo produttivo” culturale, nel
segno di un demagogico “fai da te” artistico oggi tanto 2
/a page in tutti i domini estetici, ma francamente, a mio
giudizio, deprecabile perché necessariamente causa di
velleitarismi artistici e di conseguenti inevitabili e
traumatici fallimenti personali — quanto piuttosto la sfida
premeditatamente lanciata alle pitt viete consuetudini
ricettive dei fruitori. Sono stato spesso accusato di non
rispettare il pubblico per la durata di certi miei spettacoli
o peridisagi cuil’ho costretto in alcuni miei allestimenti;
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& questa perd un’accusa che rifiuto. Il mio lavoro e sempre
nato dal massimo rispetto e dalla massima considerazione
degli spettatori, cid che non rispetto sono semmai le inerti
abitudini fruitive e la pigrizia ricettiva che soffocano le
potenzialita critiche e creative della platea.

Esattamente come nel mondo universitario
I’esperienza didattica da sempre si affianca e si intreccia
naturalmente all’attivita di ricerca, da sempre nel mio
lavoro di regista ho intrecciato e affiancato alla mia
esperienza nel campo della formazione dell’attore un
quotidiano esercizio in quella particolarissima prassi
autoformativa che ¢ stata in fondo per me —ed & tuttora -
la ricerca di nuove forme e contenuti dell’esperienza
teatrale. In questa nostra radiosa alba di un nuovo
millennio, affascinato, tra modernolatrici assalti di
avanguardie storiche, neoavanguardie e post-
avanguardie e “aggiornatissime” seduzioni delle pit
sofisticate reinvenzioni 7¢#70, dalla ammaliante sirena del
“cid-che-prima-non-si-era-mai-veduto”, 'introduzione
nella discussione delle categorie di “ricerca” e di “nuovo”
richiede pero alcune puntualizzazioni.

Focalizzando l'attenzione sull’esperienza scenica
bisogna subito notare come nell’attuale congiuntura
teatrale occidentale — segnata dalla sempre pit decisa
volonta di risolvere il flusso temporale in un presente
“assoluto” e dal progressivo schiudersi di orizzonti teorici
e pragmatici “internazionali” — la vorticosa e febbrile
accelerazione delle dinamiche storiche e l'indiscriminata
dilatazione della latitudine degli interessi che hanno
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contraddistinto gli sviluppi del sistema culturale fouf
coyrt degli ultimi decenni non abbiano tardato a produrre
effetti inquietanti, sia sul fronte delle relazioni tra lo
“studio” della tradizione e I'invenzione del “nuovo”, che
su quello della definizione dei rapporti tra identita
nazionali e sistemi sovranazionali: mentre la “ricerca”,
non pitt in polemica con il passato ma completamente
dimentica di esso, ha cessato in molti casi di essere
un’”attivitd”, o comunque un abito mentale, per ridursi
a semplice — ed equivoco — “stile” di rappresentazione,
le piu che legittime - e poeticamente nonché
scientificamente fondate — curiosita antropologiche di
molti uomini di teatro sono invece rapidamente
degenerate nella massa degli epigoni in uno sfrenato
“multiculturalismo” che, coniugandosi al mito
postmoderno dell’”uscita dalla storia”, ha finito con
'annichilire il senso delle tradizioni nazionali. Certo la
dimensione di “villaggio globale” in cui oggi ci troviamo
a vivere ci costringe a tenere perpetuamente desta
l'attenzione sull'imprevedibile corso del presente e ad
adottare prospettive, e valutative ed operative,
sovranazionali in ogni ambito dell’agire umano, ma non
per questo si possono dimenticare i rischi che un
indiscriminato  “panculturalismo” privo di
consapevolezza storica comporta: in teatro, come in
qualsiasi altro ambito culturale, I'adeguamento ai nuovi
tempi e alle nuove dimensioni dell’agire umano non puo
passare attraverso la cancellazione delle tradizioni
nazionali, ma deve essere conquistato proprio a partire
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da una riflessione attenta sul senso e sul valore dei diversi
“canoni” dei vari paesi. Sono convinto — e su tale
fondamentale convinzione ho cercato di orientare tutto
il mio percorso artistico — che per creare un equilibrato
sistema teatrale internazionale occorra prendere atto
dell'importanza delle tradizioni nazionali, non intese
come musei di antichi splendori o come pacificanti sedi
istituzionali per la ricomposizione dei conflitti nel solco
di un’a-storica continuita, ma piuttosto come
“laboratorio”, come luogo deputato cio¢ alla riflessione
sulle lacerazioni e sulle contraddizioni immanenti al
trascorrere del tempo. In fondo proprio questa Universita,
in quanto memoria della tradizione, oltre che fucina del
nuovo, ¢ la tribuna ideale dalla quale ammonire a non
cessare mai di cercare — per usare una felice formula di
Anna Harendt — alle “spalle” il nostro “futuro”:
scoprendoi peculiari tratti “storici” della propria specifica
ed irriducibile identita scenica; ogni comunita nazionale
deve individuare la sua esatta collocazione entro la pitl
vasta geografia dei rapporti teatrali sovranazionali: forte
dell’autoconsapevolezza cosi acquisita, ogni comunita
potra allora contribuire allo sviluppo delle relazioni
internazionali intrecciando un dialogo proficuo con le
altre civilta sceniche. Queste riflessioni, torno a ripetere,
non vogliono essere 1'apologia di un ortodosso e
morigerato ritorno all’ordine - con tutte le implicazioni
ideologiche che eventualmente ne conseguirebbero —ma
vogliono essere un invito ad abbandonarsi ad un
eterodosso spirito innovativo con consapevolezza critica:

13



occorre insomma a mio giudizio codificare una tradizione
tra le rovine del teatro “passato” non per ripiegarsi
sterilmente su di essa, ma per rimetterla continuamente
in discussione attraverso un serrato confronto con
1""oggi” e con I'”altro da sé”, capace di aprire la strada
ad un futuro piit pieno ed autentico. In questa incessante
istituzionalizzazione e rimessa in discussione della
tradizione, nell’ambito del cosiddetto “teatro di parola”,
funzione di motore propulsivo ha la definizione del
paradigma linguistico utilizzato come medium di
espressione. Prima ancora che un sistema di
comunicazione, una lingua & un modo di pensare e con
la sua articolazione una lingua non puo dunque non
condizionare profondamente 1’assetto di una civilta
teatrale a tutti i livelli: come la drammaturgia di Genet e
inimmaginabile al di fuori della lingua francese o quella
di Pinter non puo prescindere dall’universo culturale
implicito in quella grammatica inglese in cui si invera,
cosi le tradizioni linguistiche con le loro peculiarita
morfologiche, sintattiche e semantiche governano l'arte
dell’attore, dettandone le regole fondamentali.

Posto che a mio avviso la ricerca ¢ semplicemente
I’altra faccia dell’esplorazione della tradizione, vorrei ora
venire a parlare dei punti fondamentali, dei “principi”
della mia ricerca registica. Come mi sono trovato ad
osservare sin dagli anni del Laboratorio di Progettazione
Teatrale di Prato, nel nostro presente il regista & chi,
partendo da una situazione data di comunicazione con il
pubblico e da alcuni materiali “narrativi”, determina
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I'organizzazione e la struttura di tali materiali e il modo
di comunicarli; fondamentale nel definirsi della prassi
registica contemporanea ¢ dunque a mio giudizio
"'approccio del regista al problema drammaturgico nel
senso pitt ampio del termine e piut in particolare al
problema della morte — dopo Lukacs perpetuamente
annunciata in teoria, ed 77 rebus perpetuamente rinviata
— della scrittura per la scena contemporanea. Per la sua
importanza la questione che ho appena sollevato merita
un approfondimento storico e in tal senso il confronto
traI’evoluzione dei codici drammaturgici novecenteschi
e quelli della scrittura romanzesca del nostro secolo potra
forse risultare chiarificatrice. Grosso modo nell’arco della
prima meta del secolo le sorti della produzione
drammaturgica e di quella romanzesca sono
sostanzialmente coincidenti: ragionando per sommi capi
si pud dire che sotto l'urto delle provocazioni
dell’avanguardia o attraverso le sofisticate ricerche del
modernismo, agli albori del Novecentoi sistemi narrativi
tradizionali tanto romanzeschi quanto teatrali vanno
irrimediabilmente in pezzi. Nel prosieguo del nostro
secolo, pero, anche in rapporto alle diverse modalita di
“produzione” delle due forme diegetiche oggetto di
discussione, la situazione cambia: se tra neo-avanguardie
e nuovi-sperimentalismi la scrittura romanzesca del
secondo Novecento ritrova una propria grammatica — per
quanto precaria, eteroclita e quasi al limite dell'informale
—la coeva scrittura per la scena fatica invece a darsi una
ricodificazione anche provvisoria; nel teatro del maturo
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Novecento si innesca cosi un caratteristico fenomeno
storico: la latitanza del drammaturgo viene ad essere
colmata dall’assunzione di responsabilita
drammaturgiche da parte del regista — non per niente
figura di punta della scrittura per la scena degli anni
Ottanta & sicuramente Bob Wilson. Il processo appena
descritto & l'inevitabile portato di un condizionamento
strutturale del linguaggio teatrale. Sono convinto del fatto
che la prima forma di drammaturgia sia data dalle
convenzioni “rappresentative”: tendenzialmente i
drammaturghi sono infatti inclini ad accettare i modi del
racconto teatrale impliciti nei codici di “messa in scena”
in uso e stentano ad inventare nuove tipologie di
racconto. La frequenza con cui i giovani scrittori italiani
di questi ultimi decenni ricorrono agli schemi della
drammaturgia dell’”angustia” di derivazione
esistenzialista — organizzando i propri conflitti
drammatici attraverso un limitato numero di personaggi
e sceneggiandoli entro il perimetro di un luogo chiusoe
fisso per la durata dell’intero copione — piti ancora che
spia di una reale esigenza espressiva & per esempio a mio
avviso il risultato dei condizionamenti “materiali” cui
gli autori sono sottoposti: per poter aspirare alla messa
in scena delle proprie opere, oggi i drammaturghi sono
infatti costretti ad aderire alle “asfittiche” consuetudini
produttive imperanti, dettate da considerazioni di
opportunita economica —compagnie ridotte e scene fisse
per contenere i costi — che finiscono in realta col tradursi
in un profondo impoverimento dell’esperienza scenica.
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Posto dunque che, com’e storicamente dimostrato, specie
nei momenti di “crisi”, € dalla “scena” che piti facilmente
possono arrivare gli stimoli per svecchiare e ricodificare
il linguaggio teatrale, risulta allora facilmente
comprensibile perché le pit1 interessanti risposte allo
sgretolamento della drammaturgia contemporanea siano
arrivate in questi ultimi anni dai “registi”. Per tornare a
quel rapporto tra scrittura romanzesca e codici
drammaturgici da cui abbiamo preso le mosse, ritengo
che in questi ultimi decenni, nel quadro della necessita
di aggiornare le piti viete convenzioni drammaturgiche
ancora in uso, proprio la scrittura romanzesca abbia
offerto al regista-Dramaturg un primo ricco repertorio
di modelli e sollecitazioni preziosi per trovare nuove
soluzioni ai problemi del racconto teatrale
contemporaneo: nel nostro secolo, infatti, il confrontarsi
del regista-Dramaturg con il romanzo ha per esempio
spesso facilitato — se non addirittura reso possibile - la
ridefinizione della classica struttura delle dramatis
personae, dell’articolazione temporale dell’azione scenica
o ancora dell’organizzazione dialogica del racconto
drammaturgico. Sulla scena contemporanea, nel rapporto
con le strutture narrative romanzesche, il personaggio
teatrale cessa infatti di apparire come simulacro artistico
di un’individualita reale e rivela piu chiaramente la sua
autentica natura di “figura” definita del sistema di
relazioni che si annodano nel racconto, il presente
assoluto drammatico si relativizza, mostrando la propria
interna stratificazione temporale — memoriale o narrativa
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—, 0 ancora al dialogo - che, contrariamente a quanto si e
soliti credere, non & affatto una “costante” della scrittura
teatrale occidentale, ma € piuttosto una sua caratteristica
determinazione storica —si sostituiscono nuove forme di
correlazione tra gli enunciati delle dramatis personae
informate allo svolgersi del flusso narrativo o al
succedersi dei punti di vista diegetici. Oltre che come
prontuario di “artifici” formali, soprattutto negli ultimi
anni il romanzo si & poi imposto all’attenzione degli
uomini di teatro come antidoto al progressivo
svuotamento semantico che ha caratterizzato
’evoluzione della scrittura scenica del nostro secolo,
fornendo possibili risposte “forti” ai modelli
drammaturgici “elusivi” attualmente in auge. Alla luce
di queste considerazioni, il rapporto che nel Novecento
viene a crearsi tra dramma e romanzo non puo certo
essere ridotto al semplice caso della “trasposizione”
drammaturgica di testo narrativo e solleva piuttosto
questioni di linguaggio nell’accezione piti ampia del
termine. Se mi si consente un esempio tratto dal mio
lavoro registico, I’attenzione che nel corso degli anni ho
dedicato alla definizione delle coordinate temporali
dell’azione teatrale, sicuramente riconducibile ad una
riflessione sulla logica “narrativa”, non & soltanto propria
alle varie messe in scena di “romanzi” che ho
sperimentato nel tempo, ma & pure fortissima anche
nell’allestimento di opere “originali” prive di una
“matrice” narrativa: valga per tutti il caso della messa in
scena “affabulante” di 7re sorelle nel 1989, immaginata
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come se il dramma di Cechov rivivesse “a posteriori”
nel teatro della memoria.

Non credo perd che la via additata dall’analisi della
forma-romanzo — per altro da me stesso ripetutamente
battuta nel corso degli anni - sia la sola che si schiuda al
regista-Dramaturg per tentare di superare la crisi della
drammaturgia contemporanea, individuando nuove
forme del linguaggio teatrale capaci di raccontare
scenicamente i nostri attuali — multiformi e convulsi -
modi di vita e la nostra attuale — rinnovata ed in continuo
mutamento — percezione della realta. Rimandando al
Calvino delle Lezioni americane e “travestendo” le sue
profezie sulle sorti dell’esperienza letteraria in un
vaticinio sui destini dell’arte scenica, ritengo per esempio
che un’ipotesi alternativa di rinnovamento del linguaggio
teatrale, altrettanto e forse ancora pit attuale di quella
“romanzesca”, sia quella di raccogliere finalmente anche
sulla scena la sfida che le scienze contemporanee, con i
loro prodigiosi sviluppi, hannolanciato alle arti del nostro
secolo e al loro tradizionale repertorio di tecniche per la
riproduzione “estetica” del mondo, in relazione alle
strategie da mettere in atto per arrivare alla
concettualizzazione e alla rappresentazione della
complessita del reale. Se, per restare all’Italia, I'apertura
di un serio dibattito intorno al rapporto tra scienza,
tecnica e letteratura risale per lo meno agli anni sessanta,
in teatro I'impostazione di una rigorosa riflessione sulle
ripercussioni diegetiche prodotte dai traumi causati dalle
scoperte scientifiche dell’ultimo secolo fatica ancora ad
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imporsi. Eppure — come mi ha dimostrato il lavoro su
quella mostruosa tragedia moderna della conoscenza che
& Ignorabimus di Arno Holz — proprio dall’assidua
frequentazione della scienza credo possano oggi venire
preziosissime indicazioni per rifondare la grammatica
teatrale, ridefinendo lo spazio e il tempo dell’azione
drammatica in tutte le sue gamme, da quella puramente
narrativo-testuale a quella architettonica — non
dimentichiamo che crisi della drammaturgia significa
anche, necessariamente, crisi dell’architettura teatrale;
non & un caso che a tutt’oggi, in assenza di un nuovo
paradigma drammaturgico “forte” realmente alternativo
a quello del dramma classico, resti ancora senza soluzione
il problema della forma dei nuovi edifici teatrali.

Pit diretto ed evidente per il momento & I'influsso
esercitato sull’evoluzione dei codici teatrali
contemporanei dalla nascita del linguaggio
cinematografico. Riplasmando le modalita percettive del
pubblico e dunque il rapporto dello spettatore con
l’evento rappresentato, la discontinuita del linguaggio
filmico, costruito per giustapposizione di sequenze
irrelate, a mio avviso ha gia infatti mutato profondamente
nel nostro secolo I'articolazione dei diversi livelli della
comunicazione teatrale, dall’interpretazione dell’attore
alla strutturazione dello spazio o all’organizzazione del
testo. L’avvento del cinema ha per esempio messo in crisi
il modello della continuita interpretativa attoriale: da
quando il film si & imposto come codice spettacolare
“egemone”, nell’organizzazione e nella valutazione del
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lavoro dell’attore i “rientri” contano infatti pit della
“tenuta” e della “durata” della performance. Il cinema
ha poi determinato una rieducazione dello “sguardo” che
ha profondamente influenzato 1'impaginazione visiva
dell’esperienza teatrale: nel miolavoro registico il ricorso
frequente a strutture spaziali mobili pud per esempio
essere spiegato attraverso l'esigenza di riprodurre
teatralmente la “logica” della percezione ottica
contemporanea che, formatasi sul paradigma filmico col
suo gioco di campi, controcampi, campi lunghi, primi e
primissimi piani, tende ad isolare di volta in volta dallo
spazio generale della visione i particolari e i dettagli
significativi, cancellando il superfluo. Nel corso del
Novecento il montaggio & infine diventato il principale
schema di riferimento per I'articolazione — o forse sarebbe
pit giusto dire la disarticolazione — della fzbula
drammaturgica: a prescindere dal mio personale interesse
registico per le drammaturgie “di montaggio” -
documentato da spettacoli come Orlando furioso, XX, o,
in anni pitirecenti, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana,
e ancora il dittico dostoevskiano /7 lussuriosi, Il Grande
Inquisitore, tratto da / fratelli Karamazov — ritengo infatti
che la costruzione per giustapposizione sia una delle pit
caratteristiche figure della sintassi drammaturgica del
nostro secolo: non solo ad essa si informano le
drammaturgie di assemblaggio novecentesche — basti
pensare ad un caso macroscopico come quello de G/7
ultimi giorni dell umaniti di Karl Kraus — ma con la sua
logica analitica e selezionatrice essa & pure alla base della
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produzione teatrale contemporanea dalla struttura
apparentemente pill convenzionale. Le commedie di
Pirandello per esempio, per lo meno nelle pil riuscite,
lungi dal risolversi in accademiche o avvocatizie dispute
intorno a discutibili quanto grossolani asserti di una
pseudo-filosofia astrusa e cervellotica, sono deliranti e
parossistici montaggi di impulsi mentali quanto mai
“concreti”. Proprio dallo studio del rapporto tra teatro
cinema e in parte anche televisione - e con queste ultime
considerazioni mi avvio a tirare le conclusioni del mio
discorso — emerge con chiarezza un dato interessante.
Esattamente come le pil significative, durature e in un
certo senso positive influenze sull’evoluzione del
linguaggio teatrale da parte di cinema e televisione non
si sono prodotte quando la scena si ¢ limitata a tentare
sterili calchi da codici a lei estranei spacciandosi per cid
che non era, ma si & cimentata in un’effettiva traduzione
di costrutti “stranieri” nella propria sintassi, aggiornando
la propria grammatica senza snaturarla attraverso il
confronto con grammatiche “altre”, cosi ogni nuovo
tentativo di svecchiare la comunicazione scenica tramite
il confronto con forme comunicative o conoscitive
extrateatrali deve a mio giudizio passare attraverso
un’attenta meditazione di quelle che sono le irriducibili
specificita del teatro. A prescindere da valutazioni di
ordine sociologico-istituzionale che esorbitano di gran
lunga dai limiti del mio discorso di oggi, la “proposta”
che, 2 la maniére del gia ricordato Calvino “americano”,
mi sento di rivolgere agli uomini di teatro del “prossimo
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millennio” per legittimare la prosecuzione
dell’esperienza scenica, & quella di invitarli a saggiare
sempre nuove possibilita del linguaggio teatrale -
ovviamente utilizzando l'aggettivo “nuove” con quelle
debite precauzioni su cui vi ho gia ampiamente
intrattenuto — attraverso un’attenta riconsiderazione delle
sue storiche specificita, passando cioé attraverso una
riteatralizzazione del teatro, non intesa come vuota — e
sinistramente nonché postmodernamente debordiana —
spettacolarizzazione dell’evento scenico, ma come
riscoperta della pitt genuina essenza del teatro che &
quella di essere luogo deputato al maturarsi di una
conoscenza complessa mediata dal concreto farsi
un’esperienza.

Il cerimoniale dei “riti culturali” di festeggiamento
vuole che al momento culminante della “festa” il
festeggiato — in questo caso io stesso — ringrazi i presenti
per quanto @ stato fatto in suo onore ed essendo arrivato
quel momento mi corre 1’obbligo, ma pili che obbligo &
un piacere, di ringraziare tutti quanti hanno reso possibile
questo nostro incontro di oggi con tutto cio che esso
significa e comporta in primo luogo per me. Il rigoroso
“galateo” dell’””omaggio” e la retorica della gratitudine
hanno sviluppato nel tempo un cosi ampio repertorio di
situazioni topiche e un cosi ricco prontuario di frasi fatte,
di luoghi comuni della riconoscenza, che in simili
circostanze ¢ difficile per il malcapitato festeggiato in
oggetto riuscire a trovare il sapore della spontaneita e
soprattutto a trasmettere il senso di una commozione
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sincera. Consapevole della inadeguatezza delle mie
parole a dar voce a quello che ora sento mi provero
dunque da oratore inesperto a ringraziare i forse
irresponsabili responsabili di questa cerimonia. In primo
luogo desidero ringraziare il Magnifico Rettore
dell’Universita degli Studi di Perugia, Prof. Francesco
Bistoni, il Senato Accademico, il Preside della Facolta di
Lettere e Filosofia, Prof. Giorgio Bonamente, e tutti i
docenti della Facolta di Lettere e Filosofia, per
I’attestazione di stima dimostratami conferendomi
all’'unanimita la Laurea /onoris causa in Lettere. Non
nascondo che & per me motivo di grande soddisfazione
sapere che il mio lavoro sia ritenuto a tal punto
interessante dai docenti di un cosi prestigioso Ateneo da
giudicarmi degno di una simile onorificenza. Un secondo
ringraziamento va all'intera Universita degli Studi di
Perugia — nella sua totalitd di docenti, studenti e di
personale non docente — per la disponibilita e il calore
con cui mi ha accolto in questi giorni. La mia gratitudine
va poi a quanti questa mattina hanno voluto farmi onore
della loro presenza qui, avendo oltre tutto la bonta e la
pazienza di prestare attenzione al mio inconcludente
chiacchierare. Scorgendo in questa platea alcuni volti noti
e pit1 volte incontrati in sedi ben diverse e lontane da
quella in cui ora ci troviamo, il mio pensiero va infine a
quanti in questi anni hanno collaborato con me e a quanti
hanno dato senso al mio lavoro seguendolo nei suoi
sviluppi come spettatori consenzienti o dissenzienti: a
tutti loro un grazie di cuore.
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