FERITA APERTA

SU UN PRESENTE CONTINUO
conversazione con Luca Ronconi

a cura di Aldo Vigano

La messa in scena di Quel che sapeva Maisic
porta avanti il tuo discorso sui rapporti tra teatro
e letteratura. Quali stimoli nuovi o diversi ti offre
luso di materiali drammaturgict che non sono
nati per il palcoscenico?

Non credo sia il caso di generalizzare o, tanto
meno. di lasciarsi tentare dalla teoria. Per me,
ogni 'il)l‘“}l(‘(bl“ tende a fare un po” storia a sé. "
tradurre sul paleoscenico un romanzo non I
certo un partito preso. Ad esempio. se ci losse
stato in ltalia un autore teatrale capace di
operare sul linguaggio come fa Carlo Fmilio
Gadda ¢ che avesse usato la |ml:~|1‘/j;||il§| della
narrazione con la sua stessa originalita, avrei
certamente messo in scena il suo testo piuttosto
che Quer pasticciaccio brutto de via Merulana.
Altrettanto potrei dire a proposito dei Fratelli
Karamazor: s¢ conoscessi un testo leatrale
dotato della forza 1“|'<)Illlll'll|l' che ¢'é nel
capitolo del Grande Inquisitore. ..

Lo stesso discorso vale per il romanzo di Henry
James?

In questo caso la situazione & un |m’ diversa.
[N‘I'Ullt‘ di testi teatrali che propongono drammi
familiari ce ne sono tanti. Non ¢, cioe, tanto la
fascinazione per il contenuto, e forse neppure
per il linguaggio, che mi ha attirato verso questo
romanzo, quanto pinttosto la sua ~[n-1'iﬂ<'i1z'1
narrativa. La protagonista di Quel che sapeva
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Maisie & una bambina, ma il romanzo non ¢
raccontato da una bambina. La prima
indicazione per il suo adattamento eatrale ¢
stata pertanto quella di scartare subito la
presenza di un’atirice bambina. del resto
impensabile data la complessita del ruolo, e fare
riferimento a Maisie adulta: tanto piit che avevo
la possibilita di tornare a lavorare con
Mariangela Melato. Ma come far vivere sul
paleoscenico quella specifica vicenda
esistenziale di una protagonista che all'inizio ha
sei anni e alla fine nove? Certo, c'era la
possibilita di leggere tutto come un lungo
flashback, usando la memoria come espediente
narralivo per raccontare un’esperienza passata;
ma, oltre a essere poco appropriato allo stile di
James, questo procedimento teatrale mi
sembrava poco interessante. Un’altra via poteva
essere quella della narrazione diretta.

Che avrebbe inevitabilmente portato a un tono
epico. cui hai sovente fatto ricorso in passaio.
Si. ma che avrebbe anche mal corrisposto alla
peculiarita di questo romanzo.

Vale a dire?

Con molta precisione. Henry James ha intitolato
il suo romanzo Quel che sapeva Maisie,
sottintendendo pertanto che della vicenda
raccontata evidentemente Maisie qualcosa non
sapeva. Quindi. il romanzo narra solo quanto
degli avvenimenti di cui @ stata protagonista
Maisie ¢ riuscita a capire, o almeno a upporre:
lasciando trasparire come ¢ in che misura tutto
cio labbia portata a una sorta di conoscenza dei
fatti. all'acquisizione di una forma di
consapevolezza, la quale nel nostro spettacolo -
scartata la struttura del (lashback ¢ quella della
narrazione diretta - non puo che assumere la
consistenza di un passato che si conosce
solamente per cio che, con tutte le sue
conseguenze, ¢ rimasto nella coseienza di
Maisic.

Come si manifesta questo passato per Maisie
adulta?

Con un esempio che mi sembra calzante. posso
usare I'immagine di una specie di moviola
interiore. attraverso la quale Maisie evoca
personaggi, azioni, suoni e gesti cui ha assistito
tanto tempo [a. La protagonista del nostro
spettacolo ¢ qualcuno che ripassa
continuamente alla moviola il proprio passato o.
meglio ancora, che “supplica™ la pellicola,
contenente il proprio vissuto inlantile, di
ripassare continuamente nella moviola. Tutto
questo, forse, nella non dichiarata speranza di
potervi leggere oggi qualcosa che I'esperienza
infantile non era stata in grado di decifrare
compiutamente.

E ci riesce?

Ovviamente no. Quel che sapeva Maisie
racconta solo un flusso della memoria, non
mette in scena improponibili prese di coscienza.
Le figure che Maisic evoca esistono soltanto in
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rapporto alla sua richiesta di riprodurre
esaltamente le scene ¢ le situazioni cut lei ¢
stata presente, ¢ solo quelle.

Quindi tutti i personaggi esistono solamente per
Maisie?

Tunto & vero che lei non esce mai di scena e
tutti agiscono sul palcoseenico solo perché
Maisie li interroga. Questo non significa, pero,
che gli altri personaggi gi risolvano interamente
nella soggettivita di Maisic. Anzi. Proprio perché
Maisie li evoca con la pressante richiesta di
rifare esattamente qucllo che avevano latto
allora. tutti i personaggi devono essere
assolutamente oggettivati. alfinché lei possa
leggere ¢ rimetlere insieme un passato che non
esiste pitl.

Cos’e allora questo ritorno al passato di Maisie:
lo sfogliare un album dei ricordi o un flusso della
coscienza interiore?

Preferisco parlare d'interrogazione o d'indagine.
Cid che si racconta nello spettacolo non ¢ tanto
una storia di memoria, quanto un tentativo di
leggere qualcosa che non si sa ancora decifrare.
Facendo riferimento proprio a un’altra opera di
Henry James, La cifra nel tappeto, si potrehbe
dire che anche nella memoria di Maisie, come
in quel tappeto persiano, ¢"¢ una cifra nascosta.
Solo che & difficilissimo individuarla e definirla.
I come se, nel passato di Maisie, tutti 1
comportamenti dei personaggi fossero cifrati ¢
nascosti in un (lusso continuo della memoria, e
li si evocasse con la richiesta permanente ¢
pressante di individuarne il senso compiuto. Il
in questo senso che tutto cio che Maisie ricorda
diventa una straziante indagine a pusteriuri alla
ricerca di scoprire i fatti che, con le loro
conseguenze, hanno determinato quello che lei
¢ diventata.
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Da quello che dici, sembra emergere un'idea i
melodramma, con al centro una donna ormt
adulta che cerca di capire le cause detla sua
infelicita presente.
Non si tratta allatto di un melodramma. La
psicologia non ha nulla a che fare con la nostr
Maisie. Tanto meno qualcosa che rinvii a un
pnu:mlinwnlu analitico o terapeutico. Ibsen ¢
assolutamente lontano da tutto questo. Cosi
come la portiamo in scena, Maisie adulta non
ha aleun tipo di solferenza per il proprio destino
¢ per la propria condizione attuale. La sua &
solo un'indagine tesa a riconoscere | fatti, a
ricostruire 1 «:omporl'umcmi delle persone che
ha amato ¢ che le hanno offerto emozioni piit o
meno positive. Sintetizzando al massimo si
potrehbe dire che Quel che sapeva Maisie ¢ la
storia di una ferita nata nell'infanzia ¢ destinata
a perdurare nelletd adulta. Una ferita che
prulmbilmenlc contiene in sé anche una parte
della biogralia di James. il quale ha parlato
spesso di una “ferita in1|mmunziuhilv", facendo
riferimento a qualcosa di dolorosissimo e di
estremamente segreto. Comungue, per Maisie. si
tratta di una ferita che non puo rimarginare. 1
fatto che lei gia contemporaneamente adulta e
bambina non sottolinea solamente la specifica
dimensione temporale del racconto, ma anche il
fatto che si & di fronte a un’infanzia protratta
oltre il imite del biologico, a un pm‘sonaggiu
che manifesta insieme un’immaturita
sentimentale e una disponibilita emotiva totale.

Fvocando il passato, Muaisie concorre anche in
qualche modo a modificarlo?

Assolutamente no. La sua pressante richiesta ai
pl;?rsnnaggi e alle situazioni gia vissute & proprio
quella di non cambiare nulla di ¢id che lei ha
visto ¢ viseuto. Del resto. se si fa un viaggio nel
passato non si puo certo maodilicarlo: si puo solo
essere presenti. In Maisie, non ¢'¢ mai aleuna
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forma di manipolazione
della memoria. La sua
dimensione narrativa

& quella dell’cterno
presente.

Se questo ¢ il tempo,
qual ¢ lo spazio dello
spettacolo?

Lo spazio di l[atto non
esiste. La sua
dimensione fisica sta
solo negli oggetti che
appaiono in seena. non
nella sua strattura
architettonica. 1 luogo
@ di fatto sempre lo
stesso, quello dove sta
Maisie nel presente, ¢
dentro a questo si
coneretizzano le varie
seene. Nulla di
naturalistico,
comun(ue: quando il
3 sipario si alza si ¢ gia
= @ | subito dentro al flusso
della memoria di Maisie. Di fatto. nello

Olivia De Havillund
i una scena di Vereditier spettacolo non ¢’¢ inizio e non ¢'¢ fine.
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Soggetto ¢ sceneoggiatura - di La connotazione fisica del tempo & data solo dal

Ruth ¢ Augustus Goets - sono— realismo degli oggetti e dai costumi che sono
tratti dalla loro conmedia i e »

Warliington Sqnare, verstone tutti rigorosamente d epoca.
peril watro dell’'omaonimo
raomanzo lh Jﬂl""ﬁ. ER 3

Che mppurm cetra lo speuacolo e il romanzo
dat cui ¢ tratto?

Non ho fatto un vero e proprio adattamento.
Sono partito dalla nuova traduzione di Ugo
Tessitore ¢ su questa ho fatio solo dei tagli,
rispettando la cronologia del romanzo ¢ non
aggiungendo una riga a quello che ha seritto
James. Attraverso questo lavoro, mi sono pero
preoceupato di fare in modo di permettere la
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trasposizione sul pulcosucniuo di due temi che

altraversano anche molte altre opere di James ¢
che mi sembrava legittimo inserire in questo
contesto narrativo. 1l primo tema riguarda
Iattenzione, spesso anche crudele. che James
riserva all'osservazione dell’esperienza infantile
(basti ricordare Giro di vite): mentre il secondo
attiene a q_uclla percezione squisitamente
soggeltiva del tempo che si ritrova, ad esempio.
in opere come La belva nella giungla, per cui la
stessa durata oggettiva puo essere ora
rapidissima per un pumunaggin ¢ or
estremamente lenta per un altro. Una simile
possihilitz‘l di leggere e di far leggere tempi
diversi alllinterno di una stessa esperienza mi
interessa moltissimao ¢ non conosco testi teatrali
che ne abbiano fatto uso.

Che differenza ¢ con il lavoro fatto sugli altri
romanzi che hai portato in scena in passato?
Prendiamo come dato di paragone il
Pasticciaccio. Gadda usa pochissimi dialoghi.
mentre James ne serive di meravigliosi, sovente
caratterizzati da una squisita arte dellallusione.
Questo mi ha dato la possibilita di non
evidenziare sempre il linguaggio narrativo. che
rimane praticamente colo in aleuni monologhi
di Maisie e della signora Wix, per traslerire
invece sul paleoscenico, senza altre mediazioni,
il digcorso diretto. Con una grande differenza,
pero, rispetto a un consueto dialogo teatrale,
perché (ui & come se Maisie e gli aliri
p«'-.rsonuggi si parlassero da tempi diversi.

In che senso?

Mentre nel romanzo tutti i pcrsonaggi parlano
tra di loro in una dimensione sincronica perché
vivono nello stesso piano temporale, sul
pﬂlcost:uni(;u accade invece, inevitabilmente, che
Maisie parli dal tempo del suo presente adulto e
che tutti gl altri ripetano solo quello che hanno
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detto nel passato. I questa slasatura cronologic:

fa si che il loro cessi di essere un dialogo ¢
diventi qualcosa daltro.

Né epicitic né naturalismo, pertanto.

Qui. dall’inizio alla fine, ¢’¢ solo lo scorrere
delle emozioni. rappresentato dal rapporto della
protagonista con la ripresentazione oggettiva di
scene e situazioni appartenenti a lei stessa
hambina. Maisie sta al centro di complicati
rapporti amorosi. fatti di menzogne e di
reticenze, che noi possiamo conoscere solo dal
suo punto di vista, secondo la prospettiva della
sua ricerca di sapere che cosa sia la verita.

Lindividualita del punto di vista ¢ gia presente
nel romanzo di James.

Solo in parte, perd. Se ¢ vero, infatti. che nel
romanzo gli unici avvenimenti raccontati sono
quelli di cui Maisie ¢ stata testimone. la
narrazione non si sviluppa in base al suo punto
di vista. ma soltanto tenendo conto di cio che lei
ha potuto vedere. Cé. cioe. un narratore di quei
fatti. ¢ la sua funzione non ¢ sempre mpida.
con la conseguenza che Quel che sapeva Maisie
¢ un romanzo bellissimo per quanto riguarda i
personagei ¢ la storia raccontata. ma ha anche
in s¢ qualcosa di non compiutamente risolto:
meno perfetto. ad esempio di Giro di vite, dove
il lettore & sempre messo nella condizione di
dubitare della veridicita di quello che si sta
raccontando. Qui ¢’¢ qualeuno che racconta le
situazioni in cui Maisie viene messa
dall'esistenza. Chi ¢ questo qualeuno? Dal tono
del suo narrare. traspare sovente qualcosa di
troppo simile al pettegolezzo mondano. Cosa
che dal nostro spettacolo sparisce
completamente, credo, proprio percheé abbiamo
climinato il narratore: Maisie si trova da sola a
contatto diretto con il fluire del proprio passato
che. come dicevo. non consiste solo in cio che
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L coppa d'aro (The Galden
Bowl) di James Toory (2000),

sapeva, ma anche in cio che non sapeva e che.
pertanto, non pui: essere mai rappresentato, pur
sssendo sempre presente.

Come recitare un'azione che si svolge in un
eterno presente? Durante te prove. hai sovente
suggerito lidea di liquidita agli interpreti dei
personaggi che stanno intorno a Muaisie: che cosa
significa esattamente?

Nella vicenda che raccontiamo sul palcoscenico
tutto prm:v.rlv per associazioni € non per
dialettica. Quello che i personaggi portano in
seena non sono dei dialoghi. ma un agglomerato
di frammenti esistenziali. Percio ¢ importante
che gli attori non deliniscano
troppo le battute, non [aceiano a
hotta e risposta. IS questo che
intendo per liquidita: il processo
di associazione non avviene
soltanto in base al senso, ma
pud avvenire anche in base a un
termine che si trova a meta di
una battuta pr('.(:('.l'lunlu. ed ¢
appunto allora che tutto cio che
sta in mezzo deve scivolare via.
come immerso nell’acqua.

Questo significa che Maisie, in quanto
depositaria della memoria, diventa portatrice di
una recitazione diversa da quella degli altri
personaggi?

Maisic entra ed esce continuamente da questo
gioco del gia vissuto. Ci sono momenti. ora
struggenti ¢ ora sinistri. in cui lei st introduce
nel gioco degli altri come portatrice di una
specie di sollecitazione a riproporre il gia stato:
mentre ce ne sono altri in cui il disincanto della
rinuncia a vivere il proprio presente porta la
protagonista a una sorta di distacco dal passato,
a qualcosa che forse ha a che lare con lironia.
Certo & che. sapere di essere stata ingannata, da
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a Maisie un’autorita nei confronti degli altri
ln'rsmmg:gi, ¢ (uesto comporta in lei
un’attitudine emotiva che non & mai vittimistica
o patetica.

Questa ironia riguarda solo le sfumature deflo
scarto esistente tra if presente ¢ il passato o puo
coinvolgere anche il tono della recitaztone?
Maisie puo essere anche lerocemente
autoironica nei confronti del suo essere altuale,

presentare la sua dimensione ridicola. Sia
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ma non lo & mai nei confronti del proprio
passato. Questo & il luogo della memoria ¢
dell’eterno presente: Iironia. o tanto meno
autoironia, non puo esservi ammessa. Né per
Maisie, né per gli altri personaggi dello
spella('.ulu. (Costoro esistono uggvllivunu:ntu., pur
dentro la soggvttivilil di Maisie, ma non possono
mai essere |n‘rsonuggi costruiti a tutto tondo,

perché vivono salo in presenza di Maisie, come
fantasmi del suo passato. Nel portarli sulla
scena, si puo ¢ si deve essere molto pignoli per
quanto attiene i loro x'.()m|mrlum(~.nli esteriori
(come tengono in mano un libro, come si
versano il the. come fumano una sigaretta. come
g'infilano un paio di guanti. cee). ma senza mai
dimenticare che anche questo rinvia sempre allo
sguardo di Maisie. I tutto ¢io nega la possibilita
di ogni manilestazione dironia.

Maisie esibisce un rapporto emotivo sopraftulto
nei confronti di Sir Clawde e della signora Beale.
con una progressiva presa di distanza dal padre
e dalla madre naturali.

All'inizio. Maisie vive in uno stato di
venerazione nei confronti della bellezza dei veri
genitori, poi la sua attenzione sentimentale si
sposta verso altre figure, dando origine a un
forte amore nei confronti di Sir Claude e a un
rapporto fortemente contrastato. {ra amore e
odio. con la signora Beale che sposa suo padre ¢
ha una relazione dai molti aspetti per lei segreti
con Sir Claude: non possiamo mai capire quale
sia il vero gioco della matrigna proprio perché e
Maisie a non capirlo.

I la signora Wix?

E il personaggio polare a Maisie. La signora Wix
viene presentata come colei che tutti deridono,
ma anche questa sua condizione deve essere
oggettivala. Non deve, cioe, essere Latirice a
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perché cosi facendo introdurrebbe la confusione
di uno sguardo soggettivo nella soggettiva di
Maisie, sia percheé questo rischierebbe di avere
nei confronti del pubblico la volgarita
dell’ammiceo. E questa ¢ un’osservazione che si
|)u<‘) estendere a tutto il teatro: in gnnerulv,
recitare sul ]ml(tnsm_-.1|i(<n elfetto che si vaole
oltenere ¢ una cosa grossolana.
Ma chi ¢ veramente la signora Wix?
IS una signora anziana e un po’ mitomane.
anche un luf frustrata € non (:(IIIl[)l(-‘lillHHl’lllf
sincera, ma che, purin modo un po’ ridicolo, si
ritiene depositaria di un valore morale. I questo
suo alone etico agisce in contrasto con qm-l
demi-monde in cui si svolge la vicenda: un
demi-monde che non ¢ mai rappresentato
perché alla piccola Maisie non appare mai lale,
ma che pur esiste nell'uso di certe vsprussinni °
nella realta di determinati gesti. Vorrei proprio
che dallo spettacolo venisse fuori che questo
alore agisce indipendentemente dalla sincerita
e dalla modestia umana e intellettuale di chi lo
inearna. Trovo molto bello che un valore etico
non diminuisca di significato se viene portato in
scena da una persona mediocre. I in questo
senso che la signora Wix stabilisce con Maisie
un rapporto hiimlureu rinscendo a comunicarle
qualcosa di speciale, che si esprime
compiutamente nel finale, quando tutto
precipita verso il momento in cui gli sguardi di
Maisie e della signora Wix slincontrano e “s0no
gli occhi di due che sanno di aver fatto witto il
possibilt‘ I'uno per Faltro™. Cio che ¢ in gioco a
(questo punto non ¢ pit Pamore, ma Ietica.

[ valori etici della signora Wix hanno a che fare
con {a sua condizione sociale?

Sono soprattutto il surrogato dei suoi fallimenti
esistenziali. una forma di illusorio risarcimento
nei conlronti di una vita con lei poco generosa.
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La signora Wix & una moralista, ¢ quando
alferma che “il decoro € una cosa sacra” da
soprattutio I'impressione di portare in primo
piano la sua volonta di aggrup]')ursi a un valore
fatto proprio in mancanza di tutto il resto.

Ma, anche se questo la rende un po’ ridicola, ¢io
non toglie che il suo moralismo compensatorio
possa agire negli altri come un vero valore
morale.

[ anche per questo che Maisie alle fine rimane
con lei?
Mi sembra che il finale sia piti nel segno di una
rinuneia che di un’aceettazione, Mentre nella
prima parte del romanzo (¢ dello spettacolo)
Maisie & per dirla con James, una palla da
tennis shallottata tra due genitori in un
drammatico quadro della erisi dell'istituto
familiare, nella parte successiva il discorso
diventa quello rignardante come 8 puo. purin
modo anomalo, ricostruire una famiglia.
Una volta messi fuori campo i due genitori, (re
diventano le pussibil'm‘) di ricomposizione di un
nueleo familiare: Maisie - patrigno - matrigna,
Maisie - patrigno - governante, Maisie -
governante - matrigna; ma ogni tentativo di
soluzione di questo crudele gioco della seggiola
fallisce, con la conseguenza che Maisie. travolta
dalla confusione e dai turbamenti di un’ela
ingrata si trova costretta a rinuneiare all’amore ¢
se ne va con la veechia governante, che di tutti i
personaggi della sua vita ¢ anche Punica verso
la quale non ha mai provato il minimo slancio
alfettivo. I una soluzione crudelissima, che
lascia aperta una ferita che non si potra pilt
rimarginare e che mette in moto quell"indagine
sul passato su cui st fonda tutto assunto
tematico e narrativo di Quel che sapeva Maisie.
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Qual @ il ruolo dello spettatore in rapporto a
questo tipo di azione teatrale?

Lo spettatore puo solo guardare quel\u che
aceade come attraverso il buco della serratura,
non pud certo intervenire nell’azione o
modificare il Musso della memoria. Non ¢i puo
essere dialogo tra Maisie ¢ lo spettatore ¢ tanto
meno tra lo spettatore e i personaggi che
visitano la protagonista. Maisie non racconta al
pubblico il proprio passato. Ma mi sembra
molto interessante che sia il puhbliun ad
assistere al rapporto che Maisie continua ad
avere con (uesto passato.




